A medio camino entre el ensayo y la prosa, Ampuero destripa y encarna los miedos: a lo racional, a la herida, a la grieta, a morir en la calle, a que te maten el capitalismo o unas pastillas peruanas de adelgazar. A llorar con la muerte de los padres. También recita a la alegría obtusa e hiperbólica del guayaquileño. Y se nota en la voz narrativa que la Perla del Pacífico, su labia y su humedad pegajosa jamás abandonan. La alegría de vivir con todo y miedo.